Московський фюрер путін забажав безсмертя. Вік піджимає. 72 роки – це вам не жарти! Тим більше, коли під боком значно молодша гімнастка. Вона хоч і чемпіонка із вправ на колоді, але перспектива замість вечірнього алькову кохання потрапити на безкоштовний концерт Кобзона зовсім не тішить. Тому ботоксоликий вирішив кинути всі сили на боротьбу зі старістю.
Одна з найстаріших у світі та впливова щоденна британська газета The Times розповідає, що путін просто одержимий ідеєю вічного життя. І не він один. Вся його політична «еліта» – це збіговисько дідуганів, які панічно бояться смерті.

Тому з Кремля вже дали чітку команду російським вченим: терміново знайти еліксир молодості! І не важливо, якими методами. Хоч з крові єдинорогів, хоч з екстракту молодильних яблучок.
«Великий бос поставив завдання, і чиновники кинулися його виконувати всіма можливими способами», – зізнався журналістам The Times один з анонімних російських дослідників.
І поки вчені ламають голови над складними технологіями, міжнародний військовий злочинець не гребує і «народними» методами. За чутками, він регулярно приймає ванни з екстрактом, який виготовляють з оленячої крові. Мабуть, сподівається, що це допоможе йому зберегти молодість, силу та ерекцію.
А якщо вчені дійсно знайдуть спосіб продовжити життя? Страшно уявити, скільки ще років доведеться світу терпіти пітерського відморозка.
Хоча… Вчений у росії – зовсім не те, що під цим мають на увазі у всьому світі. Сучасний російський вчений – це Рамзан Кадиров, який хоч і не зумів закінчити навіть восьмирічку, але став почесним академіком російської академії природничих наук «за успіхи у відновленні миру і стабільності». Тому більш вірогідним виглядає інший варіант: коли тушка путіна природним чи неприродним шляхом досягне температури охолодженого узвару, по телевізору просто скажуть, що керманич, завдячуючи вітчизняним проривним науковим технологіям, тепер вічно живий. На Клязьмі та у Сиктивкарі багато хто повірить…